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Insistance
Naissance d’'une Avant-garde
Alain Didier-Weill

et la rémvention de la psychanalyse

Dialogue avec Paolo Lollo

*PL: Paolo Lollo

*MGdB: Martine Glomeron

MGdB: Tu as été tres impliqué dans le Mouvement Insistance ?

PL: Cest vrai. Alain me sollicitait beaucoup, et je répondais naturellement avec grand plaisir. Sa

démarche m’mtéressait beaucoup.

MGdB: Comment qualifierais-tu la démarche d’Alain? Le dernier mot que tu as écrit dans ton
SMS d’hier concernant notre rendez-vous, ¢’était « phénomeéne ». Il y a eu un « phénomene
Alain Didier-Weltll »?

PL: Oui, quelque chose de l'ordre d’'un éveénement extraordinaire que nous remarquons,
une évidence. 11 y a des personnalités tres singulieres qui sortent de I'ordinaire non seulement
en tant que personnes, mais aussi en tant que philosophes. Alors quand nous rencontrons

quelqu’un comme ¢a, nous nous laissons éblouir.
MGdB: Alain serait une exception dans le monde psychanalytique ?

PL: Oui, Alain a été une exception non seulement en tant que psychanalyste, mais aussi en tant
quhomme de notre temps, qui conservait au présent les qualités, le savoir et la sensibilité du
Monde ancien. Monde qui reste a fondement de la civilisation occidentale en mettant au centre

I’humain, sa spécificité et ses droits.

Il est peut-étre important de dire que j’ai rencontré Alain, pour la premiere fois, en 2002, dans
une conférence qui réunissait, rue Spinoza, a Paris, un psychanalyste, un musicologue et un
rabbin, autour de I'articulation entre psychanalyse, musique et Kabala. Cette derniére n’a rien
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de transcendant. Elle est a considérer comme un art de lire les textes a partir de la lettre, un art
qui ouvre a une herméneutique singuliere qui touche le réel et qui, pour cette raison, intéresse
la psychanalyse. A cette occasion, en fin de soirée, j’ai accompagné Alain chez lui au boulevard
Magenta, avec ma petite voiture italienne. Par la suite, cet acte de compagnonnage deviendra
symbolique, puisque je vais continuer a accompagner Alain dans ses recherches pendant 15
ans. Depuis cette premiere rencontre avec Alain, rue Spinoza, ou je participais réguliecrement
aux séminaires du Rabbin Marc Alain Ouaknin, mon mtérét se dirigeait vers Insistance,
I’Association qu’Alain venait de fonder et a laquelle y’étais convié.

MGdAB: Insistance a été créé a ce moment-la?

PL: Insistance venait d’étre créé a ce moment-la, depuis quelques semaines. Quelques
jours plus tard, je me retrouvais dans le café de 'Hoétel du Nord pour assister au Séminaire
d’Alain, ou 1l était question de Freud dans le contexte de la Vienne du début du XXe siecle.
Alain venait d’écrire une piece de théatre, Vienne 1913, ou 1l mettait en scene Sigmund Freud
qui recoit en analyse un jeune homme antisémite. Parallelement, la piece dessine un autre
personnage inquiétant, qui squatte les bancs du Prater en proposant aux passants ses tableaux
prémonitoires, qui dessinaient la force virille par un trait marqué et violent. Le jeune peintre
s‘opposait a la légereté du trait de la peinture sécessionniste, qui évoquait plutdt 'idée de
faiblesse comme valeur, et qui renvoyait au féminin, a la sensualité¢ qui dominait la peinture de
I'époque. Le personnage est le jeune Hitler qui s’opposait aux valeurs qu’il considérait comme «
dégénérées » de la peinture de Gustav Klimt. Avant de venir a Paris, mon réve était d’aller vivre
a Vienne, ville que jidéalisais amplement a cause de ma passion pour la lttérature et la
philosophie de langue allemande.

MGdB: Ot as-tu fait ta formation ?

PL: J’a1 étudié la philosophie a I'Université de Padoue, en Italie. J’a1 soutenu ma these avec le
professeur Giangiorgio Pasqualotto sur la question du langage chez Friedrich Nietzsche et
Robert Musil. A Paris, a la Sorbonne, jyai suivi les cours de Jacques Bouveresse et de
Sara Kofman dont j’étais assez proche. J’ai aussi étudié a Vienne avec une bourse de recherche
du Ministere autrichien de la Culture, pour mener une étude autour de Fritz Mauthner,
philosophe du langage, inconnu du grand public. Le destin m’avait conduit a Paris pour
rencontrer Vienne autrement. Ce fut en effet une grande surprise de découvrir que la culture
viennoise était vivante a Paris, dans le milieu des psychanalystes. J’a1 constaté tout de suite, en
assistant aux séminaires d’Alain  Didier-Weill, une grande affinité entre sa recherche
psychanalytique et mon parcours intellectuel. Mes études m’avaient conduit a m’interroger sur
la question de la métaphore, en explorant des auteurs fondamentaux comme Nietzsche, Musil,
Wittgenstein, Freud, ou encore Elias Canetti. Les questions qu'intéressaient Alain
m’intriguaient énormément : comment le langage se greffe-t-il sur I'animal-homme? Comment
I’enfant s’humanise-t-il grace au langage ? Les penseurs viennois, Freud en premier, rencontrent
I’émergence de I'inconscient en se confrontant a la question de la langue et de sa pluralité. Avec
la hittérature, la langue parle par le biais de la lettre. La psychanalyse se pose la question de qui
parle. Le sujet, I'inconscient, le sujet de 'inconscient P

MGdB: Pour Alain, la littérature jouait un roéle important?
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PL: Oui, pour lu, la httérature était lart de la parole, une parole invocante. Pour un
psychanalyste, la parole renvoie a la lettre, et la lettre a la voix. Voici alors que le chemin de la
littérature ouvre a la voix/voie, a I'inconscient, par cette petite porte, difficilement accessible
qu’est la lettre.

MGdB: Nous entendons bien la lettre avec « Insistance » du fait de 'inSIStution.

PL: Une association de psychanalystes, une fois instituée, risque de se figer, de devenir anti-
psychanalytique, avec ses statuts et ses rigidités, ses statig.cités: un lieu mal habité, statique,
¢loigné de la vie. Une Institution, pour Alain Didier-Welll, doit insister, pour rester en
mouvement, dans un devenir qui ne s’arréte pas, et qui reste dans un rapport avec le continuum
du réel : « ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire »', dans un mouvement infini qui décrit bien la
facon d’opérer de I'inconscient. Celui-c1 insiste, comme le réel et comme la mort nsiste dans
son inéluctable répétition. Mais le psychisme agit pour Alain par deux mouvements contraposés
: d'un coté la nécessité, avec son continuum qui répete la méme sceéne; et de Pautre coté la
contingence qui arréte le continuum en produisant une nouveauté imprévisible, une création,
une invention « ce qui s’arréte de ne pas s’écrire »". Une écriture de la nouveauté qui touche la
chair étant produite par la voix, comme celle que Lacan portait dans ses séminaires. De ce
pomt de vue, InSIStance n’est pas une association comme d’autres, mais un mouvement de
création, un acte de création. Afin que cet effet du mouvement reste présent, 1l faut que ca
msiste, que le sujet insistant insiste, que I'inconscient reste éveillé, je dirais Alain-Didier-Eveillé,
c’est-a-dire éveillé a sa manere. Et avec Alain, ca imsistait toujours avec la production d'un

continuum qui ouvrait a une effervescence de nouvelles mitiatives.

Mais comment articuler institution et inSIStution? C’est la difficulté de toute association
psychanalytique. Dans une institution, nous observons qu’il y a un chef dominant, un maitre qui
est en général celur qui a donné I'mpulsion a '’Association, qui I'a créée, mais qui devient
bientodt celur qui Pempéche de devenir, d’évoluer, de se transformer. L'initiateur, 'agent du
mouvement devient maitre et, en méme temps, fossoyeur du mouvement dont il a donné

mmpulsion.
MGdB: Mais est-ce qu’Alain n’a pas été un chef, un chef de file?

PL: Oui, 1l a été un chef puisquil était 'agent de cette mitiative Insistante. 11 a créé un
mouvement qui a donné impulsion a des formes nouvelles d’association, en créant InSIStance.
Toutefois, 1l avait conscience de la fragilité de cette position de chef qui pouvait le transformer
en maitre, ou en un professeur qui répete toujours la méme lecon avec le risque d’étre frappé
d’une certaine « f-rigidité », de devenir donc incapable d’inventer, de créer, de penser, de jouir
de ses inventions. Alain se méhait de tous les chefs, méme de lui-méme en tant que chef. Il se
méfiait surtout du chef qui est en chacun de nous: le surmoi. Un chef d’école risque de devenir
chef d’école militaire qui, a la place d’mventer, de créer de nouveaux signifiants, utilise la parole
et le savoir comme une arme de soumission ou comme moyen pour conquérir des positions
convoitées et socialement en vue. Bref, des territoires symboliques de prestige. Pour cette
conquéte, le chef surmoique utilise le langage comme une arme, comme un tank qui permet
d’envahir, de détruire les territoires ennemis, et pas pour créer. Alain soulignait ce danger,
faisait allusion a I’Association de Jacques-Alain Miller, a son travaill de vulgarisation des
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séminaires de son beau-pere, Jacques Lacan. Il s’agissait d’'une ocuvre de réduction, de
simplification du discours de Lacan qui ne voulait pas devenir un maitre. Ce travail de
vulgarisation opéré par Miller a certes été utile, peut-étre nécessaire, mais 1l a produit une
Association, la Cause Freudienne, qui n’insiste pas, qui n’invente pas. Elle est une «
congrégation » professionnelle qui conserve les acquis de la psychanalyse, sans étre en mesure

de les réinventer.

Alain Didier-Welll était un chef conscient de la difficulté et du danger de recouvrir le role de
guide. Il savait que le surmoi est toujours prét a prendre le pouvoir et 3 mener le sujet par
le bout du nez. C’est a chacun de nous d’mventer une relation vivable avec notre surmoi. Une
relation qui ne soit pas de 'ordre de la soumission. Une relation paritaire ou les mstances de
notre psyché puissent jouer un role important d’équilibre, une sorte de contrepouvoir. Alain
partageait la direction d’Insistance avec la « Dritte Person », une instance que j'identifierais avec
I'inconscient en formation de chaque psychanalysant. La Dritte Person, dans son réle anti-
mstitutionnel, était donc, en méme temps, secrétaire, trésorier et Vice-Président d’une
Association qui n’obéissait pas aux regles formelles, et qui était semblable plutét a un cercle
d’'intellectuels, comme ceux qui existaient a Vienne au début du XXe siecle.

Cette facon de partager les responsabilités et les charges entre membres de I’Association, la
pluralit¢ de sa gouvernance, nous font comprendre la radicalit¢ de la démarche de
cette InSIStution. La parole d’Alain était toujours a 'écoute du réel et de I'mconscient de
chacun d’entre nous. De plus, il nous faisait confiance. 1/ farsait confiance non pas a nous, mais
a notre mconscient. Sa disponibilité sans limite, son écoute fine, sa parole précise nous
étonnaient, nous fascinaient. C’était bizarre (Unhermlich) de faire partic non pas d’une
mstitution  psychanalytique quelconque, mais d’une InSIStution, c’est-a-dire dun cercle
associatif fondé sur un transfert de travail soutenu par le désir de faire émerger des signifiants
nouveaux, par le biais d’'une recherche nsistante. L.a nouveauté ne peut que surgir des cendres
du Phenix, de la mise a feu du sens. Le Mouvement InSIStance nait de I’écoute et de la parole
d’un psychanalyste génial, qui découvre que I'insistance n’est pas seulement une figure de style,
mais aussi une maniere de transformer la répétition en instrument de création. Comme le
chercheur d’or, l'analysant creuse, et creuse a la recherche d’'une pépite, c’est-a-dire d'un
signifiant capable de donner sens a tous les autres signifiants maintes fois répétés et désormais
usés, privés de leur charge active. Ce signifiant nouveau actif, méme radioactif, est en rapport
avec le réel du sujet, avec son Inconscient. Cette démarche productive, ses modalités
d’invention, ses finalités créatives me permettent de comparer Insistance a un Mouvement
d’Avangarde artisique qui mettrait au centre de sa recherche I'inconscient et les découvertes de

la psychanalyse.
MGdB: Dirais-tu que la recherche d’Alain Didier-Welll tourne autour du Réel?

PL: La parole d’Alain était éblouissante puisqu’elle faisait appel au réel, 1l le convoquait. Quand
le réel répond par des résonances, il produit des effets de sidération, de ravissement et de
sublimation. Pour leur proximité a la sublimation, les artistes étaient les bienvenus a Insistance.
Ils étaient pour Alain ceux qui ouvrent 'acceés au réel. Ils en sont les témoins et ceux qui le font
vibrer. Le réel est leur nourriture, et pour cela ils partageaient ainsi le méme banquet qu’Alain,

qui se disait étre, en tant que psychanalyste, toujours a 'école des artistes. Ils sont donc les
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maitres de DI'école de psychanalyse inventée par Alain. Je pense a la contribution que
Jean Daviot a donnée a Insistance, avec son travail artistique qui met en relation /langage et
Juriére. Sa contribution a Insistance a été fondamentale, comme celle du

« plus que musicien » Dominique Bertrand.

La recherche philosophique d’Alain a été une recherche pure. Sa curiosité visait la révélation,
le dévoilement de ce qui est invisible. Puisque le réel se cache par définition, nous ne pouvons
pas entendre I'inoui, ni rencontrer 'immatériel, ou percevoir l'invisible. Nous pouvons
seulement y faire allusion, en faire signe. De cette impossibilité de rencontrer ce qui ne se laisse
pas saisir, nous pouvons en faire ceuvre d’art. Donc ce qui est en jeu n’est pas I'apparence, mais

ce qu’elle cache, le réel : « ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire »".

Alain Didier-Welll ne se limitait pas a saisir les phénomenes, leur apparence, mais 1l visait I'au-
dela de la chose qui, en se cachant, garde jalousement son secret sacré. Il avait un acces direct
au réel, et 1l essayait de le faire surgir en le provoquant, en l'ivoquant.

MGdB: C’est le réel en lien avec la lettre, qui a intéressé Alain ?

La lettre est en rapport avec le réel, puisque son origine est 'onomatopée. Elle reproduit, dans
une mimesis créative, une sonorité qui vient du réel. Elle possede des qualités, peut étre sonore
ou sourde, explosive, occlusive etc. La lettre a un rapport avec le réel, elle est un effet du réel.
Nous ne pouvons pas écrire le réel, toutefois nous pouvons le mimer, c’est-a-dire que nous
pouvons le reproduire avec un son; nous pouvons lui préter une forme, entre autres, par la

VoIX, et ensuite par la parole et le concept.

Ma rencontre avec Alain a été possible grace au phénomene de résonance, qui est une forme
de mimesis. J’a1 habité a Vienne pour pouvoir rencontrer Alain a Paris. Le réel est la ou ¢a
résonne. Kt pour moi, 1l a résonné a Paris, dans un contexte qui m’évoquait Vienne.

Comme dit Nietzsche, nous ne pouvons pas connaitre, mais seulement reconnaitre. Reste
énigmatique la question de comment nous pouvons reconnaitre quelque chose que nous ne
connaissons pas. Vienne resurgissait pour mol a Paris. 11 me fallait tout un voyage réel,
psychique et métaphorique, non seulement pour reconnaitre Vienne a Paris, mais pour

reconnaitre en moi quelque chose qui insistait et qui me faisait vibrer.
MGdB: Tu pointes la le réel qui fait rencontre ?

PL: Nous nous déplacons dans 'espace et dans le temps en emmenant avec nous tout un
monde d’expériences et d’histoires qui nous transcendent, nous échappant également.
Néanmoins, jamais je n’aurais reconnu un penseur de la valeur d’Alain Didier Welll, s1 je ne
Iavais pas déa rencontré ailleurs, a Padoue, et a Vienne, a Paris. Sa valeur est liée au
cheminement culturel qui nous vient de loin, et qui renvoie a des civilisations fondées sur
I’humain.

Jérusalem, Athenes, Rome. Ce sont les trois « massifs » civilisationnels auxquels Alain fait
référence dans sa recherche humaniste, philosophique et psychanalytique. Jérusalem représente

le massif hébreu et la cwilisation du livre, Athénes le massif grecque, lieu ou nait
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la philosophie; et Rome le massif chrétien. Les trois villes sont 'origine de trois principes qui se
sont concrétisés dans I'histoire avec la Révolution francaise : liberté, égalité, fraternité. C’était
toutefois la liberté qui intéressait particulierement Alain, puisqu’elle est le moteur de I’'Histoire.
Au ceeur du livre des livres, la bible hébraique, est inscrit un événement symboliquement réel
qui détermine la civilisation occidentale et qui a séduit et inspiré Alain: la libération des juifs de
lesclavage, en terre d’Egypte. Cette libération représente le modele de la lutte pour
I’émancipation des peuples de toute soumission, mais aussi le modele de I'émancipation

psychique que la psychanalyse propose.

MGdB: Et dans quel cadre s’exprimait cette liberté a Insistance ?

PL: Il était question de cette liberté dans les réunions d’ Insistance qui se tenaient chez Alain au
boulevard Magenta, deux ou trois fois par mois, des soirées de discussions et de débats qui
pouvaient se prolonger jusqu’a deux heures du matin. Il était d’abord question de lhiberté de
parole, puisque chacun pouvait exprimer ses 1idées en grande liberté, sans étre censuré par un
maitre. Puisque pour Alain, 1l était question de penser librement, d'inventer, de s’éloigner des
1dées recues. L'ivention était une valeur méme au risque d’hérésie. Kt méme I’hérésie devenait
une valeur en soi et était accueillie par Alain avec sympathie, puisqu’elle pouvait ouvrir de

nouvelles pistes a la pensée. Ce qui insistait, a Insistance, ¢’était la iberté.

Aux soirées, boulevard Magenta, participait un groupe d’artistes et de psychanalystes fideles aux
rendez-vous, parfols hebdomadaires. Aux rencontres, participaient, a tour de role, des
mvités extérieurs: des psychanalystes ou des artistes qui étaient connus pour leur créativité. Ils
étalent tres contents de découvrir chez Insistance une écoute et une parole singuliere plutét vive
et foisonnante d’idées. Impossible d’écrire 1c1 la quantité et la variété des rencontres
d’Insistance. Je rappelle, toutefols, qu’a coté de ces rencontres du mercredi, 1l y avait chaque
mois un rendez-vous au théitre Mouffetard pour le séminaire d’Alain. Il articulait son
éblouissante pensée théorique, celle d’'un penseur qui n’a pas encore une place dans le
panthéon des philosophes contemporains. A mon avis, Alain Didier-Welill n’est pas encore
reconnu a sa juste valeur. Cela vaut la peme de raconter I'histoire et la genese de quelques
rencontres qui ont marqué 'histoire d’Insistance mais aussi la vie intellectuelle de Paris. Dans
les réunions du mercredi, boulevard Magenta, 1l était question aussi de 'organisation des

événements culturels d’'une grande portée politique.
MGdB: Peut-étre peux-tu en donner des exemples?

PL: Quatre éveénements en particulier ont mis au travail Insistance. Il s’agit de quatre
manifestations que je qualifierais d’hérétiques: deux colloques sur la question de I'Universel, et
deux mises en sceéne vraiment surprenantes. Trois de ces rencontres ont eu lieu a 'UNESCO, a
I'occasion de la Journée Mondiale de la Philosophie. Pour cette célébration récurrente, la
directrice du secteur Sécurité humaine, Démocratie et Philosophie de 'UNESCO a conhé a
la Revue Insistance pour trois années consécutives, la charge de célébrer 'importante journée,

avec 3 évenements singuliers, sous I’égide de la tres symbolique Organisation mondiale. Quel
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honneur pour Insistance qui était ainsi reconnue comme Partenaire de 1'Unesco, Institution
singuliere fondée apres la Seconde Guerre Mondiale, pour marquer la centralité de I'Universel.
Cette 1dée, capable de rassembler les peuples dans le but de promouvoir la paix dans le
Monde, est devenue nécessaire apres l'invention de la  bombe atomique. Le
signifiant Universel caractérise donc 'Unesco, et en méme temps Insistance, I'association de
psychanalystes et d’artistes. Ce qui insiste, en cette derniére, c’est en effet un Universel quui,
pour exister, doit continuellement se renouveler. L’acte analytique, comme Dart et la politique,
doit se renouveler et procéder a une création continuelle. C’est cette nécessité de création qui
est la marque de I'Universel, caractérisant I’agir humain, qui opére en faveur de la vie, donc
pour la paix. La rencontre entre Unesco et Insistance, en 2007, nous est apparue, de fait,
nécessaire. Une rencontre qui confirme que I’Association fondée par Alain Didier-Welill
occupe une place éminemment politique, en répondant aux questions qui préoccupent le
Monde.

C’est amnsi qu’en novembre 2007, Insistance met en scéne dans ’Auditorium de I'Unesco, a
Paris, une piece philosophique d’Alain-Didier Weill: Historre de la pensée des droits de
lFhomme. lLa piece, en donnant la parole aux philosophes anciens et modernes, trace
les chemins philosophiques et politiques qui ont mené a la déclaration des droits de '’homme.
Dans lespace théatral de 1'Unesco, a Paris, siegent des psychanalystes, acteurs non
professionnels, formés et dirigés par le célebre metteur en scéne Daniel Mesguich. Ils prennent
la parole et parlent au Monde. Ca a été un grand succes, a tel point que I'Unesco confiera a
Insistance les colloques sur I'Universel pour la journée Mondiale de la philosophie de 2008 et

de 2010.

MGdB: Mais comment étes-vous arrivés a I’'Unesco? Comment a-t-1l été possible que la
psychanalyse entre a I'Unesco, mstitution qui réunit les délégations diplomatiques de presque
200 pays, pas tous informés de I'existence de I'inconscient?

PL:Déja, en janvier 2007, nous avions organisé, a la Sorbonne, un événement vraiment
singulier qui avait marqué les esprits. Il ne s’agissait pas vraiment d’un colloque, mais de la mise
en scene d’un hypothétique proces a Sigmund Freud, orchestré par la Convention
révolutionnaire de 1792, reconstitué par des psychanalystes, réunis pour l'occasion a la
Sorbonne. I’Assemblée voulait trancher sur la question: Sigmund Freud et la psychanalyse
sont-1ls révolutionnaires, ou contre-révolutionnaires? Bref, les Révolutionnaires devaient-ils

couper la téte de Freud, ou bien 'épargner?
b

Le faux proces de Freud, comme je a1 dit, se déroula dans un grand amphithéitre de la
Sorbonne. Chaque célebre révolutionnaire, interprété par des psychanalystes et des artistes,
membres d’Insistance, exposait ses arguments en défense ou en accusation de Freud qui était
forcément absent puisqu’il n’était pas encore né. Chaque acteur avait choisi de jouer le role
d’un personnage historique et avait écrit le relatif plaidoyer. Alain interprétait Robespierre, moi
son ami Saint-Just. D’autres collegues interprétaient Danton, Marat, Sade, Olympe de Gouges,
etc. Le proces mmaginaire réunit a la Sorbonne un public nombreux, pas seulement de
psychanalystes. Ca a été un grand succes. Quelques semaines plus tard, a1 di constater qu'un
diplomate de ’Ambassade italienne était au courant de I’évenement de la Sorbonne et des
activités culturelles d’Insistance. J’étais a I’époque attaché a I’Ambassade italienne de Paris, et
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comme tel en contact avec des collegues de la Délégation italienne de I'Unesco. Grace au
Conseiller d’Ambassade, Patrizio Fondi, et a 'amie Marina Misitano de la délégation italienne a
I'Unesco, 1l a été possible pour Alain et moi de rencontrer la directrice du secteur Philosophie
et droits de 'homme de I'Unesco. Nous lut avons proposé de jouer la piece philosophique
d’Alain Didier-Welll, a I’'Unesco méme.

Je tiens a témoigner ic1 que ce fut la diplomatie italienne qui a soutenu le projet et 'a rendu
possible. C’est grace a ce soutien qu’Insistance a obtenu le parrainage de I'Unesco, et non grace
a la diplomatie francaise. A la suite de ces contacts, suvirent des rencontres d’échange avec des
représentants de ’'Unesco et d’Insistance.

Le 15 novembre 2007, a 'occasion de la journée Mondiale de la philosophie, Insistance, avec
la troupe d’acteurs psychanalystes, jouait dans la grande salle du siege de I'Unesco la piece
qu’'Alain venait d’écrire: Histoire de la pensée des droits de 'homme. Le célebre metteur en
sceéne Daniel Mesguich assura non seulement la mise en espace de la piece, mais aussi la
formation des acteurs. Ce fut un tres grand succes public et politique. Insistance, avec sa revue
dont le sous-titre est « Art, psychanalyse, politique » entre ainsi dans I’'Histoire de I'Unesco.

Apres ce deuxieme exploit théatral, Insistance organisera deux grands colloques a I'Unesco, a
I'occasion de la Journée mondiale de la philosophie, en novembre 2008 et en novembre 2010
(sur les themes des Droits de 'Homme et de I’Universel).

En me souvenant de cette période de débat, d’étude et d’mvention, je me rends compte
St e o .. . . -
qu’Alain était infatigable et qu’il nous faisait bosser comme des dingues. Nous travaillions de
manicre fébrile, portés par I'enthousiasme. Insistance n’était pas une assoclation comme les
autres. Non, elle était autre chose. Quelqu’un avait suggéré de la définir comme un club. Mo,

je préfere la définir comme un laboratoire.
MGdB: Quelle est la différence entre une association, un club et un laboratoire?

PL: Une association a une structure qui obéit a certaines regles formelles. Un club n’est pas
organis¢ d’un pomt de vue formel. Il est vrai qu’Alain dirigeait Insistance, ce qu il fallait faire,
comment 1l fallait le faire... Ca ne fonctionnait pas comme une association classique avec un
président, un secrétaire, un trésorier. La place du trésorier fonctionnait pour les cotisations
mais nous avions du mal a faire les assemblées et prendre des décisions organisationnelles.
Nous discutions de philosophie, de psychanalyse, mais jamais de questions pratiques alors qu’il
fallait résoudre des problemes contingents. Un laboratoire est un lieu ou on fait des expériences
chimiques, ou bien des expériences de pensée. Insistance était un leu expérimental de la
pensée et de la parole. Elle était une Association de psychanalystes qu'aujourd’hui je définirais
d’Avant-garde, dont la devise pourrait étre la suivante : « Se laisser enseigner par le réel ». En
générale, une association, méme une Institution, soit-elle étatique, ont la tendance a fuir le réel,
et a se figer dans des formes stériles qui empéchent la rencontre avecle Monde. Cette
tendance a son origine, a mon avis, de la peur a se confronter avec I’ Altérité, peur de la mettre
en discussion, peur de se comporter en hérétique face aux dogmes et aux vérités données par

acquises.

MGdB: Comment faire vivre la pensée d’Alain, comment faire revivre la méthode Insistance?
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PL: En tant qu'InSIStution, Insistance avait des défauts car le fait d’'insister, ¢’est-a-dire de
répéter, produit des effets, et nous ne savions pas vraiment quand 1l y avait nouveauté. Nous ne
pouvions le savoir seulement apres coup, et parfols méme trop tard.

Parfois, nous nous attendions a un certain retour des collegues psychanalystes et nous
remarquions qu’ils n’étaient pas toujours la. Alain n’était pas entendu jusqu’au bout par ses
pairs, par le monde intellectuel qu’il cotoyait. De ma part, je pensais que son travail méritait une
mise en valeur, par exemple avec un prix, pour son exception. Je pensais au prix Nobel de
Littérature ou au prix Holberg pour les Sciences Humaines. Méme s1 beaucoup de monde avait
compris 'importance de 'oeuvre d’Alain, personne n’a osé crier sur le toit que son ocuvre était
exceptionnelle, et qu’ill méritait une place importante dans ’histoire culturelle de I'Occident!

La pensée d’Alain est tellement subtile et aigué qu’elle produit aussi une certaine sidération.
Elle demande un deuxieme temps de réflexion pour étre comprise, dans toutes ses
articulations. Le deuxieme temps d’Alain Didier-Welll est en train de commencer. Il s’ouvre au
futur, par une lecture nouvelle de son ceuvre exceptionnelle.

MGdB: Quel était donc ce manque a Insistance ? Au téléphone, tu m’as dit que tu étais dans
une sorte de fihattion avec Alain en créant ton association. La création
de Corpo freudiano Paris t'a rendu autonome?

PL: Oui, une autonomie qui permet de créer a partir de 'enseignement du pere. Il n’est pas
question de nier le pére, mais de continuer sa propre recherche a partir de ses enseignements.
C’est la facon habituelle de faire, nous partons de la maison a 18 ans et nous gardons avec nous
les enseignements. Corpo freudiano Paris est né de la constatation que c¢’était tres difficile
d’accueillir, dans les rencontres avec Alain, des jeunes qui se reliaient a son discours.

Ce qui manquait a Insistance, ¢’était un moment de formation fondamentale pour de jeunes
psychologues qui auraient pt, plus tard, approcher la pensée d’Alain pouvant étre difficile pour
qui ne connait pas le langage de la psychanalyse. Nous pouvons prendre 'exemple du Brésil ou
les associations sont fréquentées par de jeunes psychologues en analyse qui, a 25 ans, recoivent
quelques analysants. Mes voyages au Brésil m’ont bien fait connaitre les associations soeurs
de Corpo Freudiano et m’ont donné I'idée de faire un peu comme elles, ¢’est-a-dire ouvrir des
rencontres sur des concepts fondamentaux de la psychanalyse. J’a1 pris en compte cette grande
ouverture qu’Alain avait, concernant ’écoute de la parole de chacun, d’ou 1l parle. Toute
parole est entendable, toute parole est qualifiée a s’exprimer. Il n’y a pas de bétises dans une
école qui écoute la parole, chose qu’Alain nous a apprise. Toute parole est intéressante,
puisqu’elle y exprime quelque chose de 'Inconscient. Depuis 2016, a Corpo Freudiano Paris, 1l
y a des rencontres sur des concepts attenant a la psychanalyse. Chacun parle a partir de son
point de vue, ¢a peut étre un point de vue d’analyste, un point de vue d’analysant, un point de

vue culturel st on n’est pas en analyse. L idée est d accuetllir Ia parole.

Je viens d’écrire un texte sur articulation entre Insistance et Corpo Freudiano, une articulation
exprimée par le fondateur de Corpo Freudiano a Rio de Janeiro, Marco Antonio Coutinho qui
est alaindidierweillien de la premiere heure, car 1l a depuis fort longtemps bien entendu ce qui
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s’est passé du coté d’Alain Didier-Weill. D’ailleurs, le premier hivre d’Alain Didier-Weill de
1988 a été publié au Brésil et non en France. Mon premier livre a également d’abord été publié
au Brésil, puis en France. C’est donc intéressant d’imaginer que le Brésil écoute et entend la
psychanalyse qui se déroule a Paris, plus rapidement qu’en France. Le livre d’Alain, Les trors

temps de la loi, sera publié en France apres la publication des articles en forme de livre, au
Brésil, en 1988.

MGdB: Comment continues-tu a élaborer la pensée d’Alain?

PL: La pensée d’Alain mérite une réflexion séricuse, une élaboration a la hauteur de sa
complexité. Je suis conscient d’étre loin de saisir tous les éléments de cette complexité. Il y a
différentes pistes mais je pense que mon mtérét se situe dans la tentative de trouver
un chemin; mais il y en a plein. Pendant longtemps, apres la mort d’Alain, je me suis tu et peut-
étre il me faudrait encore me taire pour ECOUTER vraiment son ceuvre, pour saisir la portée

de sa pensée. Me taire, donc, et écouter davantage.

A ce propos, une anecdote sur Alain me vient a P'esprit. Nous sommes en juin 2016, dans une
salle de conférences de la Maison de La Grece, a la Cité universitaire, ou a lieu une des
dernieres rencontres organisées par Insistance, sur la question du pouvoir et de la politique. De
nombreuses personnes sont a I'écoute des intervenants. Soudamement, le systeme
d’amplification ne marche plus. Les microphones sont abandonnés. Je suis assis au quatrieme
rang, je me rapproche de la table des conférenciers et je tends 'oreille. Alain, lomn derriere moi,
tout au fond de la salle, marche inquiet. Je me dis qu’il n’entend rien. Pourquoi ne s’approche-
t-1l pas? Pourquoi ne prend-il pas la parole? Pourquoi se tait-il? Le dernier conférencier
termine son propos. Alain s’approche de la table et, comme 1l le faisait souvent, prend la parole
pour répliquer avec une justesse et une finesse éblouissante, a tout ce qui avait été dit pendant la
matinée. Alors que yentendais a peine les intervenants qui se trouvaient a deux metres de moi,
lui, a dix metres, 1l avait tout entendu. Comment expliquer ce phénomene d’hypersensibilité
a l’écoute? Je n’a1 pas une réponse claire a proposer, toutefois je pense que pour Alain Didier-
Welll, écouter ne voulait pas dire recevolr passivement un son, le capter pour 'enregistrer, le

rendre prisonnier en nous.

Pour Alain, écouter était une activité qui nous fait vibrer et, en méme temps fait vibrer le
monde au-dela de notre espace intime. Iécoute, au méme moment qu’elle nous permet de
recevorr, elle donne, elle émet. Par cet aller-retour du son, I’écoute produit une résonance qui
met en mouvement le sens et transforme le message par le simple effet d’'un jeu de transfert
mettant en relation les idées. Ecouter est un processus complexe, un phénomeéne qui échappe a
notre entendement. Notre écoute nous écoute, et écoute le Monde: le réel qui se manifeste par
des vibrations. En écoutant, nous sommes écoutés par loreille du réel, une oreille absolue
qu’Alain possédait. Nous accueltllons le son qui vient a nous d’un ailleurs énigmatique, 11 nous
envahit, 11 nous entend. J’entends la pulsion mvocante comme la rencontre entre le son que
nous recevons et celul que nous renvoyons. Cette rencontre produit une vibration qui, en tant
que tension entre émetteur et récepteur, agit et produit ’écoute fine d’Alain. La vibration crée
notre écoute, c’est elle qui agit: c’est le réel. Il s’agit de quelque chose comme d’une oreille
mversée pour laquelle nous recevons, non pas parce que nous sommes des récepteurs, mais
parce que nous sommes recus et entendus par cette oreille du réel. Nous sommes recus par un
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récepteur absolu. Je pense a I'idée de réception suggérée par la kabbala, mot qui signifie «
recevoir ». L.a Kabbalah est une pratique qui permet de recevoir des fragments d’infini. Elle se
fonde sur 'hypothese qu’il y a un au-dela du fini, hypothése qui permet a Alain Didier-Weill
d’imaginer 'existence d’'un au-dela de I'inconscient. Selon le kabbaliste Izac Louria, Dieu, une
fois le Monde créé, se retire (Zimzum) pour laisser un espace de liberté aux hommes, une
liberté de décider de leur destin. Dieu, I'absolu, se retire pour permettre aux hommes de
respirer, de vivre, de parler. Il fait le vide, le silence pour que les humains puissent parler. C’est
une gentillesse de Dieu de ne pas rester a encombrer le Monde et ainsi empécher les hommes
de faire la féte, comme 1ls le désirent. Toutefois, Dieu se retire, mais pas completement. Il ne
laisse que des rayons de lumiere traverser le Monde et agir. Ces rayons traversent le coeur et
rentrent par la voie royale de 'alphabet dans le langage et dans la langue. C’est aussi la raison
pour laquelle les mots chantent, ¢’est-a-dire possedent une voix. (citation).

MGdB: Mais pourquoi Alain, dans cette rencontre, se tenait-il a distance de la voix de ceux

qui énoncaient? Pour écouter I'inaudible, pour voir les invisibles traces lumineuses?

PL: Il se mettait a une certaine distance de la chose pour écouter I'inoui. Nous ne pouvons pas
saisir 'immatériel, mutile donc de s’y approcher et d’essayer de le capturer. Mieux vaut
I'approcher par notre inconscient qui entend, voit, apercoit, écoute des fragments de sens
méme a une distance infinie.

MGdB: En commencant notre dialogue, tu parlais d’'un « phénomene » Alain Didier-Weill?

PL: Quelle est la racine de « phénomene »? Le sens, je dirais. Il renvole a quelque chose qui
revient a la lumiere, qui apparait, qui se dévoile. Dans le mot « phénomene », 11y a du « nomen
». Nomen, c’est le nom du Pere. Le Nom-du-Pere d’Alain, Welill, qui a été effacé de ses
documents d’identité pendant la Seconde Guerre Mondiale, et qui a continué d’exister dans
I'inconscient d’Alain, a tel point que, une fois devenu adulte, psychiatre, éleve de Lacan, 1l a
voulu le récupérer. Il 'a reporté a la lumiere, avec la tragédie des persécutions nazies et du petit
enfant Alain Didier, caché dans un internat de bonnes soceurs.

MGdB: Je ne suis pas étonnée qu’il y ait plein de chemins a explorer concernant Alain. Puisque
tu disais que tu avais besoin de temps, cela montre la complexité du personnage.

PL:Je peux ajouter une anecdote. Quand Alain écrivait, méme par SMS, 1l signait
toujours Jirmmy. Ce n’était pas Alain ou Alain Didier-Weill, son prénom ou son nom officiel.
Cette signature Jimmy n’était pas superficielle, elle signifiait beaucoup de choses. D’abord
¢’était fon Jimmy, ¢ca avait un rapport familier, ou amical. Ensuite, Jimmy est un personnage trés
drole d’'une de ses comédies. C’est un extraterrestre envoyé sur terre par un groupe, une
mstitution de scientifiques d'une autre planete qui observent les terriens depuis des années, et
qui comprennent presque tout de leurs bizarres coutumes, sauf la question de 'amour. Qu’est-
ce que 'amour, pour les habitants de la terre? Pour cela, ils envoient sur terre un émissaire qui
s‘appelle Jimmy. Tres beau garcon, avec du potentiel pour séduire les femmes et pour
comprendre en retour ce phénomene de 'amour. Tout est étrange sur terre. Il ne comprend
pas pourquoit les terriens s’habillent avec deux tubes sur les jambes. Ce déplacement de point

de vue fait que tout devient bizarre. Et reste pour lui I'énigme: qu’est-ce que 'amour? Jimmy a
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du mal a accomplir sa mission : 'amour reste inaccessible a 'observation. Un jour, 1l rencontre
une femme, 11 tombe amoureux. Il ne répond plus aux questions des scientifiques. Il est comme
devenu fou, 1l a perdu tout le controle. Cette histoire de science-ficion comique en dit
beaucoup sur Alain Didier-Welill, sur son sentiment d’étrangeté et d’étonnement vis-a-vis du
Monde.

MGdB: Avec ce que tu appelles « anecdote », cette histoire de Jimmy, tu es passé, peut-étre, de
la psychanalyse au théatre. Qu’est-ce que tu pourrais dire du Alain Didier-Welll théatreux?

PL ;Je peux dire que le théatre est une ouverture de la pensée, par sa mise en scéne féconde,
puisqu’il fait surgir Pacteur. Le théatre fait naitre un sujet qui éprouve des sentiments, qui agit et
qui s’étonne. Le théitre, c’est la pensée mise en pratique, pensée vivante pourvue de souftle et
de perspective. La scéne se présente comme un trou, un vide d’ou peut surgir, comme par
enchantement, des éclats de pensée nouvelle. Alamm n’écrivait pas de tragédies, 1l écrivait des
comédies dans lesquelles nous pouvions beaucoup rire. Vienne 1913n’est pas une tragédie,

méme si ¢ca mene a une tragédie.

Plus que les actes manqués, ce sont les mots d’esprit qui intéressaient Alain. Esprit dans tous les
sens du terme. L’esprit, par exemple, qui domine une piece philosophique singuliere dans
laquelle 1l fait dialoguer Dieu et Satan, 'ange déchu. Mémoires de Satan, c’est le livre le plus
mquiétant et le plus malin que je n’ai jamais lu. Je rappelle le sous-titre: Essar sur la maniére de
bien faire le Mal et de mal faire le Bien. La, on s’apercoit que c¢’est un génie qui écrit et qui
pense. Un génie proche des spheres célestes qui a acces a un savoir dans le réel. Dans le
dialogue tendu entre Dieu et Satan, ce dernier tient téte aux syllogismes de Dieu, a ses
raisonnements raffinés. Les répliques de Satan, tres réfléchies, nous apparaissent presque
comiques tant elles sont follement rusées! En tout cas, Satan nous apparait plus malin que Dieu.
Le mot maln est 1a pour définir I'mtelligence, la ruse, les jeux de mots auxquels se livre

I'inconscient.
MGdB: C’est la pulsion de mort?

PL: ...qui gagne? Oui, puisqu’on est obligé de mettre au centre de notre vie des bouts de réel, et
rien n’est plus réel que la mort. Il est raisonnable d’en sourire, pour le symboliser avec un mot
d’esprit. Jimmy nous enseigne a prendre la vie de maniere joyeuse. Il nous apprend a en rire, a
nous étonner des grandes et des petites choses. A en jouir, quand c’est possible. Je souligne le
mot Possible qui me pousse a imaginer une danse entre pulsion de vie et pulsion de mort.
Deux pulsions opposées qui persistent grace une entente, un accord, qui se trouvent dans un

commun mouvement de danse.



